不希望你那样为我饯行
那年他二十，她也二十。但是与他不同的是，她是癌症患者，数着天数过日子。
他和她相识在她家，一座老式的筒子楼。他去楼里看多年不见的外婆，就看见了躺在病床上的她。她住在外婆的斜对面，当他看见她时，她正吐得昏天暗地。
她家里没什么人，除了精神不太正常的母亲，就只剩下她。父亲是某建筑公司的工人，在多年前的一次事故中弃她们而去。从那以后，母亲就很少清醒。
他走进她家，屋子里杂乱不堪。当她无力地抬起头的时候，他着实被吓着了，她已经瘦得不成人样，深陷的眼睛，蜡黄的皮肤。她说，麻烦你帮我倒杯水。他却没反应过来，就那样惊愕地看着她。她已经习惯了，自从生病以来，总会遇到那样的表情。她吃力地扬了扬嘴角，水在走廊的炉子上。
他递过水，还需要我帮什么忙么？他实在不知道该和她说点什么，对于这样的病人来说一切都显得苍白。她还是吃力一笑，不用了，你忙你的去吧。
就在这一瞬间，他就决定，他必须为她做点什么。那好，有什么需要就叫我，我就在你家斜对面。
他回到家跟外婆说了几句什么，然后就走了。
两天以后，他回来了，提着一把吉他，一束花和一些水果。他决定这个暑假就在这里陪她。
他的再度出现让惊她讶，以往的人们从来不会来看她第二次。他晃了晃手里的花，一束百合，给你买的。她突然就红了双眼，那是她最钟爱的花。她吃力地说，谢谢。他却有些无所适从，让女孩子哭毕竟不是一件令人感觉轻松的事。
他说，如果你不介意的话，这个夏天我就不走了，看我带了好东西过来。他插上花，然后从袋子里取出吉他。想听什么，我弹给你听。她终于被他准确无误地击中要害，泪中带笑。
从此，他完全走进了她的生活。
他总是在不断地练习一首又一首的曲子，只是因为她偶然的一句话。
他一遍又一遍地看许多笑话书，然后讲给她听。他说她本来可以不那么沉闷。
他几乎什么地方都不去，除了隔两天去买一次花。他甚至在晚上睡觉的时候也开着门，怕她叫他的时候听不见。
她说，我觉得你对我很好。
他笑。
她问，为什么？
他说，因为你的眼神，因为你的微笑。他说是她的笑感动了他。他说是她第一次努力地微笑让他觉得她是世界上最美好的女孩。
她认真地看着他，突然狡黠起来。她问他，知道为什么我会心安地接受你的帮助么？
他说，不知道。
她说，你是第一个让我感觉不到被同情的人。她说她厌恶那些同情心泛滥的人；她说她想得到正常人一般的待遇；她说和他相处她就不会觉得自己是一个病人，一个担心睡下就再也不会醒来的病人。她说是他让她觉得自己的世界还是完整的，纵然它已经不再完整。
他笑，我怎么不觉得？其实，他的心里早已不再平静。他震惊于她病体下的完整和坚强，他更庆幸自己没成为被她排除在外的一份子。
他说，我给你弹一支曲子吧，你准喜欢。
她说，好啊。
她安静地聆听着，他的眼里却突然有了泪花。
是班得瑞的《Lonely Heart》。
他转过头，发现她正看着他。他转过身去擦干了眼睛，转身回来腼腆一笑，晚上我带你出去走走吧，天天待在家里对身体不好。
后来，只要天气允许他就推着她到处走，甚至到郊外去小住几日。他从来不嫌麻烦，也不觉得累，哪里环境好，他就带她去哪里。他永远背着一个包，那里面装的全是有关她的东西，药、纸巾、甚至卫生巾。在那座偌大的城市，他几乎带她去了所有能去的地方。
她的身体竟然有了好转。她竟然长胖了一些，脸色变白了，她甚至可以慢慢走路。他比她还要高兴。他发现她原本很好看。他说他做了一个明智的选择，没让她像豆鼓一样在家里发霉。
她笑了，然后就哭了。她知道，这一切都是他的功劳。她知道，如果没有他，她只能在那个阴暗狭小的屋子里无聊地死去。她知道，如果不是他，她不会再次燃起对生命的渴望。
他牵过她的手，我们走！语气坚定。他知道，她是明白他的。
她本能地想挣脱，却发现他是如此用力。她明白，她的生命不会延续到足够爱一个人的时间。她不会为了自己短暂的幸福去换取他一生的痛苦，那样好的他，她不忍心。
他了解她，但他还是义无反顾。他不愿想太多，他说他只把握当下。
他还是那样照顾着她。
她却突然不安起来。她明白整件事情最终只会有的那一个结果。
他对她说，人的一生都只有一个结果。他说他只是想在这个结果到来之前，去感受生命的所有冷暖。
她终于妥协了。她本来想幼稚地消失，她想趁着尚在的体力和母亲一起搬回乡下。是他的那句话让她坚定下来，于是她说，她要努力珍惜剩下的时光。
在他的照顾下，她的情况比预想的要好。他以为他可以有更多的日子陪她，然而这只是他的以为。
他没有料到，她竟然走得那样匆忙。他刚打算为她买一条白色的连衣裙，他说下一周他要带她去周边的一个温泉，他说他要帮她把最近的晦气都蒸发掉。
然而，她却走了。在一个凌晨，她从醒梦中醒来，她感觉自己从来没那么轻松，像不曾病过。她本想去对面叫醒他，但她觉得他太累了，只是在门口望了望，又回来了。后来，她睡着了，就没醒来。
他是早上才发现她的。那个早上，他刚煮了温甜的香蕉粥正准备给她它送过去，突然听到她母亲的怪叫声。他闻声过去，就发现她已经走了，静静地躺在那里，像在熟睡。
他没有痛哭。她说过，她不希望他以那样的方式为她践行。
